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Une  action mouvementée,  rapide,  brutale  en  ses  effets  et  en  son 
dénouement,  des  personnages  taillés  au  couteau,  tous  très  en  relief  et 
animés  de  passions  tragiques  sans  cesse  portées  à  leur  paroxysme,  une 
musique ouvragée avec l’art exquis d’un compositeur dont on n’est plus à 
admirer  la  richesse  et  l’ingéniosité  musicales,  le  tout  enfin 
merveilleusement agencé et organisé pour  tenir  le spectateur  toujours en 
haleine, voilà  les qualités essentielles de cette Navarraise, représentée hier 
soir à l’Opéra‐Comique avec un succès retentissant. 
 
Peu  importe,  n’est‐ce  pas,  que  vous  sachiez  que  M.  Henri  Cain, 
l’heureux  librettiste de  la Vivandière,  à qui,  sans doute, une bonne  fée  a 
donné  en  naissant,  tous  les  dons,  a  tiré  le  sujet  de  la Navarraise  d’une 
nouvelle de M. Jules Claretie. C’est une règle primordiale au théâtre que le 
spectateur est toujours censé n’avoir pas lu le livre ou le récit qui a servi de 
thème  à  la  pièce  qu’il  voit  représenter.  Et  ceci  me  dispense  de  vous 
indiquer les transformations apportées par M. Henri Cain à la nouvelle de 
M. Jules Claretie. Il faut seulement rendre justice à M. Cain et reconnaître 
qu’il en a tiré le meilleur parti. 
 
Certes des développements nombreux ne  seraient pas nécessaires 
pour  raconter  la  substance  de  la  pièce.  L’intrigue  pourrait  tenir  en 
quelques  lignes.  Mais  M.  Henri  Cain  apporte  au  théâtre  ses  visions 
d’artiste peintre. Il possède  l’art d’encadrer ses actions dramatiques dans 
des décors d’un coloris éclatant. Il en résulte que dans ses livrets les détails 
et  les  épisodes  ont  quelquefois  un  aussi  grand  intérêt  que  le  sujet  lui‐
même. 
 
Au  lever  du  rideau  de  la  Navarraise,  nous  sommes  en  pleine 
Espagne, au moment de l’insurrection carliste de 1874. La scène représente 
l’aspect  lamentable de  la guerre. Des coups de  feu  retentissent de  toutes 
parts.  On  voit  circuler  des  civières  sur  lesquelles  reposent  des  soldats 
mourants.  Peu  à  peu  la  canonnade  cesse  et  l’on  assiste  au  retour  des 
soldats qui regagnent leurs cantonnements. 
 
Anita, la Navarraise, pauvre fille du peuple, durant tout le combat 
a  supplié  la  Vierge  de  protéger  son  bien‐aimé  le  sergent  Araquil.  A 
présent, d’un regard fiévreux et passionné, elle cherche dans  la foule des 
soldats qui reviennent, celui qu’elle aime. Hélas! la troupe passe et il n’est 
pas  là.  Espoir  déçu  bientôt  ranimé  par  l’arrivée  de  l’arrière‐garde  que 
commande Araquil.  Explosion  de  joie  d’Anita  qui  se  précipite  dans  ses 
bras. Mais le bonheur des deux amants est de courte durée. Voici Remigio, 
père d’Araquil, qui vient les séparer. Le vieil homme n’entend pas que la 
Navarraise, cette bohémienne, rôde sans cesse autour de son fils. D’autant 
plus  que  celui‐ci,  dans  le  combat  s’est  vaillamment  conduit  et  vient  de 
recevoir les galons de lieutenant. Allons, qu’on se sépare! 
 
Et  Remigio  s’adressant  brutalement  à  Anita  lui  dit:  «Quand  tu 
m’apporteras, fille, une dot égale à celle que je donne à mon brave Araquil 
– à mon fils – nous verrons. Anita: «Une dot? Et combien? Remigio: Deux 
mille douros! [sic] 
LE RAPPEL, 5 octobre 1895  [NAV] 
 
C’est  là  le nœud de  la pièce. Pour obtenir  ces deux mille douros, 
prix de l’amour d’Araquil, que faire? 
 
Mais voici le général Garrido, chef de l’armée espagnole, sans cesse 
aux prises avec Zuccaraga, le terrible chef carliste qui jusqu’à ce jour lui a 
pris les meilleurs des siens. 
 
«Misérable bandit,  s’écrie Garrido,  en parlant de Zuccaraga,  il ne 
mourra donc pas! Le soldat qui dans la bataille atteindrait ce Zuccaraga, je 
lui donnerais avec joie une fortune avec la croix!» 
 
Anita  «une  fortune!  une  fortune!  Les  deux  mille  douros...  Deux 
mille, a dit le père... La dot! Araquil! Notre amour!...» 
 
Et  s’adressant  au  général,  elle  lui  dit:  «Pour  deux  mille  douros, 
voulez‐vous qu’on vous  livre  ce Zuccaraga. Nul  sous  le  ciel de Dieu ne 
saura notre pacte. Vous seul pourrez parler et j’en fais le serment. Rien, je 
ne dirai  rien. Mais nous aurons  tous deux vous  l’homme à qui va votre 
haine..., moi l’homme à qui va mon amour...» 
 
Si  j’ai  cité  presque  en  entier  toute  cette  scène  c’est  qu’elle  est  au 
théâtre d’un effet tragique très saisissant. 
 
Entre le général et Anita, c’est à présent un pacte conclu. 
 
Et  le deuxième  tableau de cet épisode  lyrique nous  fait assister au 
retour de la Navarraise qui a fidèlement tenu son pacte. Elle a été trouver 
le carliste Zuccaraga dans sa  tente et, au moment où  il  l’interrogeait, elle 
l’a  frappé  avec un poignard,  qu’elle dissimulait  sous  son  châle. Elle dit 
tout cela au général Garrido avec une grande simplicité dans son récit. – A 
présent, mes deux mille douros. 
 
Mais,  hélas!  Ils  ne profiteront pas  à  la pauvre  fille. Car  celle‐ci  a 
compté  sans  la  jalousie de  son  amant, Araquil,  à qui  ses  camarades ont 
persuadé que  la Navarraise avait été trouver Zuccaraga, sans doute pour 
écouter  ses propos galants. D’un mot, Anita pourrait  se disculper; mais 
elle a juré au général Garrido de garder son secret, et d’ailleurs il est trop 
tard  pour  le  violer.  Araquil,  de  désespoir  et  à  la  poursuite  de  la 
Navarraise,  s’est  avancé  au‐devant  des  lignes  carlistes,  et  il  y  a  été 
mortellement blessé. Il expire en entendant le son des cloches qui sonnent 
pour le chef carliste assassiné, et en connaissant l’action à la fois héroïque 
et meurtrière de celle qu’il aimait. La pauvre Anita, la Navarraise, devient 
folle de désespoir. 
 
—»:«— 
 
A vrai dire, M. Massenet n’a pas composé pour la Navarraise une 
véritable partition. On dirait qu’il a voulu – et s’il en est ainsi, il a 
pleinement réussi – nous donner un commentaire musical de l’action 
dramatique. En maints endroits, la trame musicale affecte l’allure de la 
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musique de mimodrame. Elle en a la sobriété, la retenue et quelque chose 
de concentré qui plaît infiniment. 
 
Dès  le  début  de  sa  partition,  le  compositeur  entre  de  plein‐pied 
dans  le  sujet.  On  s’en  aperçoit  à  l’audition  d’une  phrase  large  et  bien 
chantée empreinte d’une douloureuse mélancolie. Elle sera le leitmotive qui 
reviendra aux moments critiques de  l’action et elle symbolise en quelque 
sorte tout le drame. La symphonie descriptive du combat, que l’on entend 
ensuite, est fort bien traitée et les roulements de tambour et les appels de 
trompette qui se répondent dans  le  lointain sont d’un  très heureux effet. 
C’est dans  la  facture de  tels passages qu’apparaissent  toute  l’habileté de 
M. Massenet et sa science orchestrale. 
 
Pendant que les soldats reviennent du combat et défilent en scène, 
l’orchestre fait entendre quelques mesures d’un rythme sourd et fort bien 
en  situation  sur  lesquelles  viennent  se  plaquer  les  récitatifs  pleins 
d’angoisse  d’Anita.  Et  le  duo  qui  suit  entre  Anita  et  Araquil  est 
accompagné à l’orchestre par une série d’accords d’une couleur locale tout 
à fait charmante. 
 
J’en dirai tout autant du dessin d’orchestre qui souligne le joli récit 
que  fait  Anita  du  jour  et  de  l’endroit  où  pour  la  première  fois  elle  vit 
Araquil.  C’est  là  une  page  exquise,  d’un  sentiment  aussi  gracieux 
qu’attendri. Et si les récitatifs du général Garrido et de la Navarraise sont 
certes intéressants par leur déclamation lyrique, il faut aussi admirer tout 
l’esprit et toute la verve déployée par M. Massenet dans la chanson à boire 
de  Bustamente  et  de  ses  compagnons  où  le  rythme  est marqué  par  les 
soldats qui frappent des mains en chantant. 
 
J’aurai  sommairement  indiqué  les  meilleures  pages  de  cette 
partition  quand  j’aurai  dit  le  charme  pénétrant  et  langoureux  qui  se 
dégage du nocturne. C’est une  sorte d’entr’acte  symphonique qui  sépare 
les  deux  tableaux  de  cet  épisode  lyrique.  A  la  fin  du  premier  acte,  les 
soldats ont  formé  les  faisceaux et, enveloppés dans  leurs couvertures, se 
sont  couchés  sur  la  terre  pour  essayer  de  dormir.  Vous  voyez  tout  le 
pittoresque de cette scène qui n’est autre que  la belle toile de M. Detaille 
portée  au  théâtre  par  M.  Henri  Cain.  M.  Massenet,  fidèle  à  son 
programme, nous en donne le commentaire musical. Il est délicieux. 
 
Musicalement,  le  deuxième  acte  n’est  qu’une  série  de  récitatifs 
toujours fort bien traités et sans cesse soutenus par une orchestration des 
plus intéressantes. 
 
Mlle  Calvé,  dans  le  rôle  de  la  Navarraise,  est  admirable.  Nulle 
artiste n’a plus de conviction artistique, de meilleure volonté, de moyens 
plus  riches. M.  Jérôme  a  une  voix  d’un métal  précieux  et  beaucoup  de 
chaleur  dramatique. M.  Bouvet  est  toujours  excellent,  plein  de  talent  et 
d’autorité; M. Mondaud fait bonne figure dans le rôle du père Remigio et 
campe  fort  bien  son  personnage.  Citons  encore  M.  Belhomme,  très 
amusant et très bon chanteur, dans le rôle de Bustamente, et M. Carbonne 
élégant officier doué d’une jolie voix. 
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Les  chœurs  ont  été  fort  bien  stylés  par  leur  chef,  M.  Carré,  et 
l’orchestre de  l’Opéra‐Comique, cette  fois comme  toujours,  témoigne par 
son ensemble et sa précision de la valeur de son chef M. Danbé. 
 
Enfin, ce serait manquer d’équité que d’oublier de complimenter M. 
Carvalho pour l’art et le luxe avec lesquels il a mis à la scène cette œuvre 
nouvelle. 
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